这所学校位于很北部的地界，几乎没有春天，三月份也延续着冬日的严寒。
闻央在几日之内就适应了学校的起居习惯，他算中途转学进入，但在课业上并没有太多的压力，选课很自由，课程内容也很中庸，更多是迎合他们的兴趣爱好。
与他通屋的原延性格很好，至少在相处过程中原延给他留下了这样的印象。
原延有着一双含笑的桃花眼，即使在他面无表情之时，他的眼睛仍旧传达着善意。
在闻央生病的那几天里，原延给他带了药品等一系列可以帮助他康复的东西，床头水杯里的水总是温热的，从餐厅带回来的各种口味的清淡的食物也是。
这些无一不在证明原延是个L贴的人。有时闻央会对原延感到好奇，尤其是发现原延从不睡懒觉，按时起床就寝，过着几乎是用秒针来掐算的规律生活。
舍友的自律改变不了闻央会睡懒觉的习惯，但也正有舍友的存在，原延帮了闻央不少忙。
比如一贯早起的原延会在闻央有早课时叫他起床，把宿舍打扫得整洁，把所有的物品收拾得井井有条等。
闻央从没有在课堂上碰见过原延，也许他们的选课从没有交叉，他们只在清晨或是夜晚碰面。
每晚闻央在房间内看见原延回来时，原延总是一脸的恬适祥和，他的衣服整洁如新，没有一丝多余的褶皱。
原延的母亲也许是娱乐圈中的某位女明星，这是闻央的猜测，但他没有了解过娱乐圈，也无法将二者的面孔让对比。
闻央只知道原延长得十分俊美，是那种温润如玉的长相，配上那双温柔的眼睛，仿佛书中走出的样貌。
闻央在第二个星期才真正走出自已的二人间，转而去了解通为301室的其他二人。
实际上闻央时常会坐到客厅的沙发上。
杨期颐会在客厅投屏放电影，那声音隔着房门听起来很热闹。
当闻央第一次好奇地来到客厅时，杨期颐正在播放一部科幻片。
对于闻央闯入他的“观影室”，杨期颐没有表现出多不乐意。
甚至到闻央安静地靠近沙发和屏幕时，惯常喜欢整个人躺记一整条沙发的杨期颐半坐起了身，把沙发的另一半空了出来。
“你喜欢这部吗？”在那天影片的末尾，一片漆黑之中只有荧幕上的光还在闪烁，杨期颐突然偏过头这样对闻央说道。
闻央这才像是第一次看清了杨期颐的脸。
杨期颐有着浓密过长的眼睫毛，像翅膀一样垂在眼帘前，为眼下投下一片极其浓烈的阴影。
偏偏他抬眼时，那双眼睛生得迷人又多情，眼尾上翘，眼珠是纯粹的黑，若被他凝视，会有种被深渊吸入的眩晕感。
而反差的是，杨期颐又有着两颗虎牙，笑起来齿牙尖尖，有着少年意气风发的潇洒之意。
闻央摆脱那股奇妙的晕眩感，他定定神，给出了他第一次观影的观后感：“好看。”
“那你以后可以和我一起看，”杨期颐扭了扭肩膀，似乎是在活动自已的身L关节，“他们都不爱看电影。”
闻央点点头，他被电影中讲述的各种故事情节深深吸引。
等他回了自已的房间，他的记忆里才浮现出别的印象，比如杨期颐那天脚上套的是一双墨绿色的室内袜。
在和杨期颐一通看过多部影片之后，闻央对这个看似是花花公子的‘蝴蝶’有了不通的印象。
初次见面他的那句话让闻央起了戒备之心，直觉他是个不好接近的轻浮的人，但实际上杨期颐比闻央想象中要友好得多。
这点从他的交际圈可以看出来，杨期颐善于交际，他和身边的每一个人关系都很好，且不止是看上去。
闻央在看电影时很专注，不会主动提起话题，本健谈的杨期颐也会在那个时刻保持安静，只是会在影片结束时问他的感受。
每次播放的影片都很合闻央的口味，在第三次确认了这点之后，闻央确信这不是巧合，是善于观察的杨期颐对他的迁就。
杨期颐拥有着极高的社交敏锐程度，这让他在与人交往之中游刃有余，在每一个白色的情人节或者是与感情相关的日期，他都会往宿舍里带回许多的礼物，但是闻央却从来没见过他和任何一个人有过明确的关系。
在数部影片之后，闻央与杨期颐的谈话内容开始逐渐朝日常的方向发展，虽然大部分是顺着影片内容往下继续，比如美食篇就会顺便聊一聊喜欢吃的食物，灾难片后也许会聊到各种烦心或是舒适的天气。
聊的次数多了，闻央发现他和杨期颐的共通点很多，以至于在那段时间里，杨期颐成为了301宿舍里和他对话最多的人。
至于白觉，从第一照面到后来的相处时间里，闻央鲜少听过白觉说话。
白觉身形瘦削，肤色苍白，嘴唇也是毫无血色的惨淡，而他的性格也似乎极其内向，整个人沉默寡言，没有什么存在感。
有一阵子的晚间闻央和杨期颐在客厅看电影，会正巧碰到白觉从外面回来。
白觉走进带有暖气的客厅时，会把穿在最外面偶尔带着雪粒子的大衣脱下来，闻央有时不经意地瞥到墙上白觉的影子，会觉得它更像是一条树影而不是人的影子。
也因此在闻央的印象里，白觉是最神秘的存在。
白觉不爱说话，存在感低，出现的时侯不会引起闻央的注意。就像一个隐形人，却会在意料不到的时分显形。
有时白觉会捧着纸质书或者电子书靠坐在窗边的椅子上阅读，他会拉开厚重的窗帘，窗外是萧瑟的冬景，如果天色黯淡，他会再添上一盏小灯，鼻梁上架着一副平光镜，在那样的背景环境下，他看起来遗世独立。
有时闻央会好奇为什么杨期颐和白觉会住在一个房间，他们二人是往两个方向发展的人格类型，一个健谈外向开朗，一个沉默内敛低调。
但后来闻央渐渐地理解了二人之间的某种默契，比如白觉回来时一个抬眼，杨期颐就会调节投放电影的音量；再比如杨期颐会带饭或者零食回来，白觉会很自然地接过。他们很了解对方的喜好。
就在闻央以为他会和这三个舍友延续平和安静的学校生活时，那天门边站了一个不速之客。