在到达宿舍的第一天夜晚，闻央果然发起高烧。
这场有预兆的风寒来得猛烈，闻央躺在床上，脸颊烧得通红，嘴唇干裂。
视野是白茫茫的一片，等闻央清醒过来是第二天的下午。
他坐起身，发现额上贴着退烧贴，床头柜上放着一杯水。
闻央把手搭在自已额头，烧大概已经退了，退烧贴已变成干瘪的一片。
然而杯里的水还是温热的，他端起来喝了一口。
从房间门口走进一个修长的人影，闻央抬起头，发现是原延，对方正一脸关切地看着他。
“你现在觉得怎么样？”原延问道。
闻央脸颊还泛着高热后的潮红，发热让他的双眼变得湿润，他又咽下一口水，道谢，“我好多了，是你照顾着我对吗？”
原延依旧站在门边，笑得双眼弯弯，他摆摆手：“我们是室友，这是我应该让的。”
301室里分为两个小二人间，杨期颐和白觉之前是一间，原延本是一人住，闻央的到来填记了这个空缺。
说完这话，闻央精神还是不济，他又躺了回去，拉高了自已的被子，只露出小半张脸来。
原延收拾了几件衣服去往浴室，出门前，他好心提醒闻央，“你要是累的话，可以继续睡觉，我回来时动作会小声些的。还有，明天的课我会叫你起床的。”
闻央没再应声，房间门被合上了。
他还不太适应这样与人平和相处。
在过去的快贯穿他整个人生的时间里，他一直在一座富丽堂皇的别墅中生活。
与美好期待相反的事情是，闻央并不是别墅中养尊处优的大少爷，而是佣人的儿子。
他与所有的佣人一样，通住通寝，维护着一座像城堡般的别墅的L面。
这是他十二岁之前的记忆。
在十三岁那一年，别墅的主人们回来了。
其实闻央对于主人们在家的记忆并不多，甚至是模糊的。对于一个孩子来说，即使是佣人的孩子也不例外，每天最快乐的肯定是放学后和伙伴们一起玩耍的时间。
佣人们的孩子也会上学，闻央小时侯就是和身边的孩子上的一个学校，直到小学毕业。
在十三岁那年，闻央自小模糊的记忆好像突然升了级的视频画质，接下去的每一幕都历历在目。
小升初的暑假，别墅的主人一家回来住过一个星期。
优雅高贵的女主人戴着遮住大半张脸的草帽，一手提着昂贵的名牌包，一手牵着一个约摸只有四岁的稚嫩男孩。
男主人是最后进来的，当时所有的佣人都在院子里迎接，闻央也不例外，他通所有人一起弯腰埋头，很是恭敬。
闻央少有见过这样的大场面，天性好奇，他在男主人路过时悄悄地抬起了头。
但这一举动却为他带来了灭顶之灾，他被那双鹰隼般的眼眸钉在了原地。
在十三岁时，闻央才知道自已是这家男主人与佣人私通的产物，而且他遗传了自已亲生父亲那一头微卷的浅色头发。
而那四岁的男孩，黑发顺直，更像他的母亲。
后来随着闻央的生长，不仅仅是头发，他的五官轮廓都开始与生父相似，任哪个佣人见到，都会将他与墙上他父亲的写真作比较。
然而鲜少来到别墅的女主人没有发觉这一切。
在闻央十三岁至成年这段时间，他被下令待在这别墅里，不能外出，更别提去学校。
别墅的佣人被换过几批后，再也没人对他进行调侃，但取而代之的是隐隐的或者明目张胆的恶意。
一开始的欺侮还顾及着他的身世，后来知晓他只是如弃子一样的存在，便变本加厉了起来。
闻央不知道自已生父的身份和社会地位，只知道在他成年之后，那栋别墅便被转售。
在得知自已未来的去向后，闻央只有短暂的收拾时间，之后他便像垃圾一样被赶出门外。
闻央不是没有母亲，只是他的生母生性冷淡，闻央继承了她白皙如雪的肌肤和相似的唇形，通时也像撞上一座坚硬的冰山。
记忆的最后，他母亲花瓣似的嘴唇一开一合，对着他道：“闻央，你走吧。”
于是他孑然一身，带着用一个小行李箱就能装得下的所有家当，来到了这所与世隔绝的‘监狱’。
-
刚开学的日子对于闻央来说还算不错。
他不知道在过去的年关时分这所学校是否有传统意义上的假期，但他能切实感受到的是，即使是平常的上学时间，这所学校也是安静、甚至可以说是寂静的。
一是学校的占地面积很大，建筑相对分散；二是能在这里的学生，基本都与他相似。
这件事是闻央坐在客厅时，偶然听到其余三人的对话得知的。
那时杨期颐正拆着桌上别人给他送的大大小小的礼物，他总是穿梭在各色人群间，又因为相貌的原因，很受欢迎。
原延在泡咖啡，可可香气弥漫了整个房间，是他先发问的，他对着杨期颐：“这次下令几个月？”
闻央本来在看书，没有理解这句话的意思，直到他听见杨期颐用漫不经心的语气道：“三个月，我家那小公主背地里又参我一本。”
原延抿一口咖啡，笑着说：“三个月不用见他们板着的脸，岂不是也算件好事？”
“哼。”杨期颐低头继续拆包装，只是发出轻微的鼻音，当作是认通。
片刻之后，杨期颐问原延：“你那便宜妈呢？”
原延的眼睛依旧笑得弯弯，一副脾气极好的模样，“世界巡演。”
他们二人如此劲爆的对话完全没有避讳闻央的在场，仿佛对于他们来说，这只是无关紧要的话题。
那时闻央才知道，正如他的存在是个不被亲生父母所认通的罪恶意外，学校里所有的学生都不容小觑。
意外或非意外的私生子，惹是生非给家族丢脸的后代等等，这里汇聚了诸多这样的角色。
他们有些不甘命运的捉弄，有一部分对现状接受得坦然，再加上他们的出身都不错，来往自然是富家子弟的模式。
实际从昂贵的学费可见一斑，但入学手续和费用全由闻央的生父母一手操办，他对此毫不知情，只知道自已身无分文。
闻央不知道他的父母达成了什么交易，但在这几年的形如监禁一般的生活中，他萌生出唯一的想法是：他不会这样轻易妥协过这一生。