灯花的丈夫有财，从来没想过有一天会娶上灯花。父母为灯花张罗婚事的时候，他还是梅江的漂泊者。他叫有财，这名字只是父母良好的祝愿，并非真正的现实。那一天，有财在梅江漂流着，倒是意外发了一笔小财。
看到滔滔江流中那条龙蛇一样蜷曲漂荡的散排，有财顿时眼睛一亮。那时有财把梅江踩在脚下已有半天，站在船头看水看得有些疲倦了。木排的出现，不但改变了江水单调的景观，也解除了心头的积郁。
从宁都州城下来，梅江在两岸青山之间宛转奔腾，一路水势浩大，水流多变，有财不时打着手势，指挥后艄的水生摇动舵柄，调整航向。宽大的橹叶吱吱呀呀地在货船前头响着，左边的橹手是蛮牯，右边是鸭子，透过他俩薄薄的灰布衣衫，手臂上的肌肉像山坡隆起，力量在肌肉里诞生，又一波一波地传递到橹浆上。
浆叶咬着流水，流水与货船似乎在赛跑，橹声雄壮的时候，货船就要比洪水的速度快上几秒，迅疾后退的青山和村落也跑动得更加剧烈。
船上的帮工蛮牯一边摇橹，一边喘着气问，有财叔，到黄石还有多远？
有财应道，一个时辰就能到了！你们力量均匀些，悠着点哈！水生，就按这个方向走！有财冲蛮牯笑了笑，吩咐舵手水生。进入一段平稳的江面，有财松懈下来，突然觉得下身有些发涨，从船头转身走向船舱。
舱是露天舱，几十筐白米、大豆沉沉地挤在舱里，上面用油布苫盖着，油布扣眼的铁片在偶尔光临的阳光下闪着白光，粗大的黄麻绳穿过扣眼，扎在船舷上，江风吹过油布发出落叶一般的簌簌声响，紧绷的绳索也跟着时松时紧，晃晃悠悠。
有财跨过一道道绳索，走到船舱边，掖了掖翻起了边角的油布，随即扶住船舷上一根短柱站稳，左右扫视了一下，就用手指开了裤眼，一泡热水正好高过船舷，射向江面。
摇橹的鸭子大声地叫唤起来，涨水了，涨水了！
蛮牯说，没有吧，我怎么看不出来？鸭子朝撒尿的有财扭了扭脖子努了努嘴，蛮牯看了，哈哈大笑起来。
有财看到两位橹手交头接耳望向这边，大声说，拉尿有什么好笑的？鸭子说，有财叔，我们预计你这么一大泡热水下去，梅江又涨起了几分，我们的货船就要走得更快了！
有财也笑了起来，说，鸭子，就你喜欢说笑，按说橹手喜欢说笑容易分力，没有好处，但能逗大家解闷，倒也还行，我当初就是冲这点收留你的。
有财收起家伙，闭了裤眼，朝鸭子走来，说，我们这家伙生着，也就这么个用处，来吧，你们也囤着一泡热水，轮换着来吧，让江水涨得厉害些。
有财替了鸭子，接过木橹，使劲地摇了起来。鸭子并没有离开船头，放开了木橹就一手扶着有财的肩膀，一手掏出家伙就地解决，很快完成排泄任务，接过有财手上的橹叶。
蛮牯看了，又笑了起来，鸭子扶稳些，小心大风把你吹进水里！有财笑着说，这鸭子也像小孩子一样不避人，不怕羞！鸭子说，有什可羞，大家的家伙都一样，这船上又没有女人。
有财把木橹交给完事的鸭子，从身上掏出烟袋，卷了一支点着，塞到鸭子嘴里。鸭子舒畅地望江面吐出一圈圈烟泡。看到有财接过自己的橹叶，蛮牯却有些难为情起来。他也想像鸭子一样放肆，就地解决，简捷方便，但他既不敢往有财肩上搭手，又不敢公然掏出家伙。
鸭子笑了起来，有财叔，你看蛮牯多费事，想学你装斯文呢，我看纯粹是偷懒！有财笑笑说，鸭子你就别笑人家了，我看蛮牯虽然力气大，性格粗，却也是知羞避人呢，不像你那样野得简直没有个正形。
看着船头的热闹，舵手水生大声喊，有财叔，别让他们松劲，你看其他货船就要追上来了！有财把橹叶交回给蛮牯，说，大家加把劲！
有财朝梢尾走去，眺望着紧紧跟在后头的船队，昌星老家伙的白胡子在风中飘动，而中年汉子炳生也在接替橹手让伙计们在船头撒尿，只有船主老水牛悠闲地坐在船篷里，指挥着船上四个伙计各就各位、各司其职。
有财看着船队，微微一笑。就在他接过舵柄替出水生去解手时，有财看到了那条散漫的木排在滔滔江水起伏漂荡。
有财顿时来劲了。
此前，有财虽然和鸭子蛮牯说说笑笑，其实心里非常郁闷。离开宁都州的时候，他接到弟弟的口信，叫大哥送点钱到黄石救急，否则就无法在刘家铺子做下去了。什么原因，口信自然没明说，关键是弟弟有银突然要一笔钱，而有财身上的钱都用来进货了。
到了黄石，怎么去面对弟弟呢？有财一直郁闷。他担心弟弟的困境不知道怎么解决。看到了散排，他仿佛看到了希望。
水生，调整方向，向那条散排靠拢！
有财指了指上游，对水生发出了指令。水生惊讶地说，有财叔，你要上前去捡这条散排？那多么危险，再说你丢下我们三人在货船，我们可没有把握摇到黄石码头啊！
变方向，右打三十度。有财看着水生紧紧抓住舵柄，再次发出指令。
水生再次提醒说，有财叔，散排是从上游下来的，你看后头的货船都不去追，我们值得去追吗？
听话，水生，我自有打算，我会让鸭子在前头看水，他懂得一点了水路，你们一定注意配合好，把货船摇到黄石镇，我们在码头会面。
有财说完，立即蹦跳着跑到船头，对鸭子布置任务。蛮牯说，有财叔，我和你一起去追赶散排吧，这样有个照应，保险一些。有财说，不行，你们三人负责将货船撑好就是，鸭子，蛮牯，你们现在加把劲，向木排靠拢。
货船迅速偏离船队的方向，从南岸向江中移动。这时，上游船队里隐隐传来昌星苍老的呼喊，有财，你不要贪财，货船要紧哪！
有财仿佛没有听见，继续打着手势指挥水生，变舵，再偏右一点，好了，鸭子，蛮牯你们加油，我们就要靠近了！记住，我跳上木排后，你们立即改变方向，回到船队的航道。
南岸的村落更加遥远了起来。天空上的云彩突然开裂，泄漏下一片阳光，像舞台的追光灯，罩在了有财身上，仿佛也要阻止有财的率性。
蛮牯和鸭子大声喘气，江水拍打着船舷，应和着橹声的节奏。水生一会儿紧张地看着有财叔，一会儿紧张地盯着木排。
木排全是杉木，共有四截，每截底座有十几根高大修长的老杉，准是来自深山老林，赭色的树皮像一件厚厚的棉袄，顶端的断口白里泛黄，饭粒一样的油脂渗了出来。老杉树并列成一丈余宽的排面，前后两头各有一根小杉木，被菜花蛇一样的竹缆紧紧缠绕，排面上又堆着一些中等大小的杉树，分段铺展竹缆紧缚，木排便有了两层。
水生看到排面上零乱地放着竹篙和缆圈，放排的工具一应俱全，一截粗大的竹缆像一条长长的尾巴漂在江面上，粗糙的断口上残留着从大树上刮下来的枝叶和树皮——也许是梅江边的山场，也许是支流里的排工，无力应对半夜突然猛涨的洪水。
这是一条完整的木排。水生看到有财脸上微微一笑，很快又收敛在嘴角，丢掉手中预备的竹篙，往船头一蹲，纵身一跃跳到了木排上，像一只大青蛙伏在排面，又缓缓地站了起来，朝货船挥了挥手，操起竹篙就站到排头去看水了。
过了不久，货船渐渐归入船队的航道，水生远远地看到有财叔已放下竹篙，一个人在排头摇起了橹，像一个孤独的江湖侠客。
水生心里不禁担忧起来：一般放排都有两个排工，首尾照应，这么大的端午水，有财叔跟着散排独自远去，能在黄石小镇边拢岸吗？
这么大的端午水，能在黄石小镇边拢岸吗？多年以后，新婚不久的灯花听有财讲起这段故事，也担心地问了起来。
那时，灯花并不知道有财是她的夫君。那时她正在亲戚家里做鞋。梅江人家，待嫁的女子要为夫君和自己做鞋，外婆，姨娘，姑姑，都会把待嫁的女子接到家中，陪着一起做。那是一场浩大的婚礼筹备活动。
那些鞋，都是女红的成果，贤惠的证明，一直是梅江两岸大花轿边壮观的嫁妆。灯花的外婆家就在黄石的上游。在外婆家做鞋的时候，灯花曾和村里的姑娘们到江边看船。
灯花的娘家在东坑村，在一片大山里，平时看不到船。灯花喜欢去外婆家，喜欢看船。有一次看船，就看到过有财奋力追赶散排的场景。只是，灯花并不知道这是她将来的夫君。灯花和有财在婚后的回忆中互相对照，才发现两人曾经有过一面之缘。
独依听到这里，不由想起了辛波丝卡的《一见钟情》：“他们素未谋面所以他们确定彼此并无任何瓜葛/但是从街道、楼梯、大堂传来的话语/他们也许擦肩而过一百万次了吧……”
但是，独依不相信灯花和有财之间值得建立缘分，只有长辈们才喜欢这样的开头。果然，薪火的父亲敦煌说，每个家族的源头都有偶然性，比如《静静的顿河》中葛利高里的祖母，一个战争中抢来的土耳其女子……