一会儿就到了。”
她说此，挪开视线，低眉似有思虑，“还有一件事。”
玉笙呷了一口茶，点头让她继续说，苏倩凝眸看了她片刻，犹是鼓足了气，说：“江姨在前段时间就回来了。”
放要落桌的瓷杯瞬时定在半空中，怔愣的眼眸逐渐浮上血丝，苏倩赶忙道，“她一直在我那儿，你不用担心。”
“我没有担心她。”
“玉笙，她此前是做得不对，但说到底是扶养你长大的姨妈。”
玉笙淡然说：“她如今回来，是因为周老爷给我留了遗产。”
苏倩之前在报纸上看到过周家遗嘱的事，心里有诸多疑问，只是还没问出口，周锦言就到了。
“那你们聊，我有事要去回个电话。”
苏倩借故离开，给两人腾出了谈话的空间。
周锦言神情凝重，掩在眼镜后的眼睛仿佛定在那一点，一刻也不动。
玉笙先道：“您有什么事要与我说吗？”“……你当真要离开燕台？”他的声音听着有些奇怪，像是染了风寒。
她直面他的目光，停顿了一下，再点头回应。
“在燕台不好吗？”话说出口，他垂眸抿紧了唇，玉笙陡地心觉酸涩，又沉默了良久，才回道：“……我会回来的。”
周锦言再抬眼，目光仔细抚过她眉眼，颔首答道：“我与锦熙说过了，在翼州府，有事都可以去找她，她会帮你的。”
“嗯……她回来了，你知道吗？”“知道。”
玉笙说：“她许是不能自力更生，倘若她过不下去了，你可以帮帮她吗？到我回来的时候就可以。”
“……嗯。”
两人要谈的话其实并不多，只是字字句句说出口是觉沉重，因而费尽了力气。
他如来时一样，悄无声息地要离去，玉笙陡然喊住了他——“周锦言……真没想到竟是你陪我最久。
以前，我总希望他们走时跟我说一些有期望的话，但他们总是走得很急，只有一次，住河对面的一个太太，临走时与我道别，还送了我一盒点心，说他们还会回来……我也会回来的，我可以给你写信吗？”背对她而立的人，下巴收紧，头微微低着，一尘不染的眼镜片兜住了几滴水，随着呼吸的幅度抖滑下去，落进他衣襟里。
“嗯……好。”
玉笙点点头，双唇张合几回才道：“天要冷了，注意身体……谢谢你。”
周锦言没有回应，只是脸绷得依旧紧。
他走出天和饭店，原是要开向司政府的车转了道，朝城外的方向驶去。
他愣愣地盯着窗外，人声、海声交错，渐渐地，被回忆里的几声哭声掩盖。
“这眉眼和你小时候一模