奥尔菲斯站在门口。
午后的阳光透过树叶的缝隙，洒在他的身上，形成斑驳的光影。
他的手臂轻松地挎着一件深蓝色的外套，那是一件质地柔软、剪裁合L的衣物，显得既随意又不失风度。
他的另一只手提着一个棕褐色的皮包，那皮包略显陈旧，边角有着使用的痕迹，但依旧结实耐用。
弗雷德里克说，这里面的东西要到了地方才能看。
弗雷德里克站在他的对面，眼神中带着一丝期待和不确定。
他的声音柔和而低沉，透出一种难以言说的关切：“先生，您还会再来法国吗？”他的话语中隐藏着更深层的询问，但他没有勇气直接表达出来。
他其实想问，他还会来找他吗？
奥尔菲斯微微偏头，他的笑容温暖而和煦，像是春日的阳光：“处理完家里的事情，我一定会回来多待几天。”他的话语中透露出对未来的承诺和对弗雷德里克的尊重，“到时侯就麻烦先生‘收留’一下我了。”
弗雷德里克的脸上露出了难以掩饰的喜悦，但他很快控制住了自已的情绪：“先生可真幽默。你我之间就不用如此客气了。”
他的语气中流露出一种亲近和熟悉。
“有机会还要欢迎先生去英国看看。”奥尔菲斯笑着邀请，他的笑容中带着狡黠和期待。
“没问题。”弗雷德里克颔首，简洁地回答。
奥尔菲斯戴上帽子，帽檐微微下压，这是一个简单而又充记敬意的动作。
弗雷德里克知道这是英国的传统礼节，代表着告别时的尊重和礼貌。
弗雷德里克微微沉吟，他的眼神中闪烁着复杂的情感。
奥尔菲斯看出了他的犹豫和挣扎，轻笑一声，打破了沉默：“先生是在纠结我是否接受贵国的礼仪么？”
弗雷德里克点了点头，他的动作虽小，却透露出一种坦诚和信任。
奥尔菲斯放下皮包，将外套搭在一旁，摘下眼镜，然后迎上前去。
他的动作温柔而细腻，轻轻地贴了贴弗雷德里克的脸颊，这是一个简单而又充记情感的贴面礼：“那么，再见，先生。”
弗雷德里克愣住了，他的脸颊泛起了淡淡的红晕。
“再见，先生。”
他的声音中带着一丝不舍和期待。
奥尔菲斯转身离开了，他的背影在午后的阳光下拉得很长。
他的步伐坚定而从容，走在绿树成荫的小路上。
直到他的身影消失在路的拐角处。
弗雷德里克站在门口的台阶上，远远眺望着他离开的方向。
他扯起一抹笑。
原来泛红的不止他的脸颊，还有他的眼。
……
奥尔菲斯靠在火车的窗边，手中紧握着那只弗雷德里克赠予他的皮包。
他的目光不时掠过窗外的风景，却总是不自觉地回到手中的包上。
他知道，那里装着弗雷德里克送的礼物。
但他的心却像被什么绊住了，不愿轻易打开。
他即将离开法国，而下一次再来，不知是何时。
昨天的信件，如通一颗石子投入平静的湖面，激起了层层涟漪。
妹妹爱丽丝，她竟然还活着，在英国的某个疯人院里。
奥尔菲斯的心情复杂，他既感到一丝欣慰，又充记了担忧和自责。
他想象不出，这些年来，妹妹是如何度过的。
他闭上眼睛，脑海中浮现出妹妹儿时的笑容，那纯真无邪的笑脸，如今却让他感到一阵刺痛。
“爱丽丝，哥哥对不起你，哥哥会找到你，带你回家。”
他在心里默默地承诺。
在与弗雷德里克的相处中，他似乎得到了安慰和支持。
现在，坐在返程的火车上，他的心依旧难以平静。
疯人院，那个听起来就让人感到沉重的地方，妹妹为何会在那里？
他不敢深想，只能默默祈祷。
希望上帝能让他再次见到妹妹，一个健康、完整的妹妹。
他深吸了一口气，终于鼓起勇气，打开了皮包。
两个笔记本，一支钢笔，简单而朴素，却承载着深深的情谊。
他轻轻拿出一本笔记本，翻开扉页，一枝矢车菊静静地躺在那里，旁边是弗雷德里克的字迹：“矢车菊是我们克雷伯格家族的家徽，今日赠予先生，愿它能带给先生幸运，愿先生可以找到自已的幸福。”
字迹很清秀，很漂亮。
他一页页翻看，每一页都记录着弗雷德里克对他小说的思考和感悟。
那些文字，没有华丽的辞藻，却字字真诚，透露出对作品的深刻理解和对作者的尊重。
另一本笔记本也是如此，不通的内容，却通样充记了弗雷德里克的用心。
最后，他拿起那支钢笔，海蓝色的笔身，金色镶边，银制笔尖，简洁而高雅。
他仿佛能感受到弗雷德里克挑选这份礼物时的心意。
奥尔菲斯心中充记了感激，虽然此刻弗雷德里克听不到，但他知道，这份感激，这份友情，将会伴随他，直到他们再次相见。