梦中的中年男人，是二十年前的陈文明，在他面前带着小男孩儿嬉戏的女人，是他的前妻徐丽。那小男孩儿，是他刚满四岁的儿子陈铮。
初春的江边公园，草木新绿。
妻子捏住丝巾两个对角，扬起双臂，让它随江风柔曼轻舞，儿子张着两只小手，笑着去抓那长丝巾的尾端。
它在梦境中，红得眩目，像一抹朝霞萦绕着小小的男孩儿。
老警察陈文明，仿佛隔着一层琉璃镜，看着年轻的自己，向儿子张开双臂，笑着说：“小铮，来，爸抱你抓。”
“小铮……小铮？”
那层幻妙的琉璃镜，在梦里轰然崩裂！
“小铮！”随着梦中一声呼喊，陈文明猛地惊醒过来，呼哧呼哧地大口粗喘，胸膛里如万箭穿心，凌厉的痛感从心脏传来。他立即抬手按住心口，冷汗顺着眉毛滴下来，洇入眼中。
“小……铮……”他用力眨掉刺痛眼睛的汗珠，说出后面那个字时，声音几乎隐没无迹。
陈文明此生不可磨灭的隐痛，就是儿子陈铮。二十年来，他从未忘记，又逼迫自己去忘记，不敢触及回忆。
逃避残酷的回忆，是人的本能。
只可惜，这种逃避往往徒劳无功。陈文明越是怕想起儿子失踪那天的情形，脑海中越是浮现当时的画面。
经过二十年漫长岁月的磨砺，那些画面不仅没有磨损，反而愈加清晰。
他像个落荒而逃的懦夫，被惨烈的回忆围追堵截，在激烈的痛苦中渐渐乏力，耗干奔逃的力气。
“我才五十七呀，咋就老成这副德行了……”陈文明额头抵在交叠的手臂上，闷头自语，“让个噩梦吓瘫了。”
他把额头的热汗往棉服袖子上蹭了蹭，渐渐挣脱梦魇的恐慌。片刻之后，待情绪恢复平静，他想起刚才梦里那抹刺眼的红色。
梦中一家三口在江边游玩的画面并非源自臆想，那是真实发生过的场景，而那条艳丽的红丝巾也同样真实存在过。
二十年前，那条红丝巾是陈文明买给妻子的生日礼物，很便宜。他一个大男人不懂女人的东西，是女售货员帮他挑的，说是那条红丝巾时下很流行。
今天的三起案件，红丝巾是凶手留下的标志物，也算作案工具。
陈文明努力回想二十年前买给妻子的红丝巾，和今天案发现场的三条红丝巾有何区别。
他闭着眼睛在脑海中仔细比对，发现相隔二十年的四条红丝巾没有区别。不管是做工质量还是粗糙的面料手感，都是如出一辙，这足以断定它们属于同样的时代。
他睁开眼睛，感觉原本清晰的判断思路有些乱了。
便宜的红丝巾流行于二十年前，是早该被淘汰出市场的过时货。
这些年，老百姓生活水平可以说日新月异，变化巨大，尤其女人和孩子用的东西，不仅质量越来越讲究，而且花样翻新的速度快到让人眼花缭乱。
如果说，十年为一个时代，红丝巾属于过时两个时代的普通针织品，它为什么会出现在二十年后的凶案现场？而且市面上应该是买不到了才对，那么凶手是从哪里淘换到的呢？
陈文明努力回忆近两年出去走访商店和批发市场时的情形，确认没见到这类过时的红丝巾。
“嘶，凶手不会是上了点儿年纪的老家伙吧？小年轻怎么也不至于特地找来二十年前的丝巾当作案工具呀.......”他用手掌揉着闷胀的心口，越琢磨越蹊跷，脑子里的思绪也跟着乱成一堆没章法的线头。
一场短暂的梦魇，引出陈文明对红丝巾前世今生的深入思索，可惜适得其反，扰乱了他原本的思路。
对凶手的年龄他忽然感到无从判断，年纪稍大一点的，连害三人，单从体力上来说恐怕都难以实现，除非有同伙。但是，三起案件现场被刻意营造出安宁诡异的感觉，明显是凶手这彰显个人风格。
以陈文明的经验判断，这类追求某种仪式感的作案手法，通常不会有同伙。好这一口的凶手往往非常自恋，找人帮凶会降低他的满足感。
每一次侦查案件，都像这打一场消耗战。精神高度集中的思索会大量消耗人体能量，陈文明感觉心脏跳得十分乏力，得赶紧找地方躺一会儿缓缓。
他撑住老陆的办公桌起身，慢慢往外走，尽量提高声音朝检验室喊：“老陆！我先下楼啦！有进展给我打个电话！”
“行！”老陆的声音从里间传来，“一时半会儿出不了结果，你甭在这等了！”
离开技侦科，陈文明双手搂着楼梯扶手小心翼翼往下走，心里盘算去哪间办公室混个沙发躺一躺。
走到二楼，忽然听到有人叫他，回头一看是宋局从走廊那边过来。
宋局走到他面前，伸手扶住他：“老陈，你是不是心脏又不舒服了？”
“啊，是有点儿不舒服，不过不打紧，我找个地方躺一会儿就能缓过来。”陈文明赧颜，笑得甚是尴尬，宋局比他还年长一岁呢，身体却啥毛病没有，哪像他这样一副要死不活的窘相。
宋局见他又想逞强，顿时脸色一沉：“我说你多少次了，身体是革命的本钱，你赶紧打个车回家歇着，我特批你几天病假。”
陈文明支支吾吾想拒绝，宋局搀着他硬往电梯方向带。
“哎呀宋局，我没那么娇贵，找地方趴一会儿就缓过来了，真用不着休病假。”陈文明感觉哭笑不得，“再说从二楼下一楼咋也用不着坐电梯吧……”
“这是命令，你给我老老实实回家歇一个礼拜！不在家躺够七天别回来！”宋局无视他的争辩，将人送进电梯。
就这样，陈文明被宋国章局长强制休起了病假。
陈文明回到家，冲了一包稳心颗粒，喝完之后躺在床上很快就睡着了。心脏病人身体比常人容易疲劳，而睡眠是恢复肌体的最佳途径，他一觉睡到天黑，醒来时，感觉心脏好受多了。
事实证明，宋局的决定非常英明。
人这一辈子，只有年轻的时候敢向老天爷叫板，岁数一大可就没那个本钱了。屈从于现实，有时是不得已的明智之举。
陈文明在家老老实实躺了两天，感觉心脏的不适大有缓解，便琢磨归队，转念想到宋局的命令，又打了退堂鼓。
腊月的东北，冰封大地。晨曦迟迟而夜幕早来，黑夜仿佛被无限拉长。独居的生活本就孤寂，在孤寂中，长夜又显得格外漫长。
下午四点多钟，陈文明煮一碗挂面草草对付了晚饭。洗碗时，他一抬头，发现天又快黑透了，厨房窗外，昏黄的路灯下簌簌落着轻雪，老警察的世界寂寂无声。
他攥着洗碗布，看窗外的萧索夜幕，静静发呆。
儿子出生那天，他也曾目睹这样的深冬夜色。那时他不觉得冬夜枯寒萧败，全然陶醉在初为人父的喜悦之中，感受着人生的欣欣向荣，襁褓中熟睡的婴儿仿佛带着一身柔柔的光辉，将他和妻子的人生同时照亮。
那时，他觉得儿子是一盏小小的烛火，每一次啼哭和咯咯欢笑，都是烛火燃烧的噼啪声，充满无限生命力。
回忆斑驳陈旧，于心底深处卷起尘沙，一簇鲜活蓬勃的小小烛火，隐入回忆的尘烟，陈文明的人生就此坠入一片旷日持久的昏暗。
“儿子.......如果你还活着，得比爸高一头了吧？”陈文明一手拿着洗了一半的大瓷碗，另一只手里仍攥着洗碗布，讷讷地小声嘟囔。
他的脑海中，只留下儿子四岁以前的音容，能形成图像记忆的画面在陈铮四岁那年夏天傍晚，戛然而止。
陈文明二十多年的噩梦，也在那个夏夜拉开了帷幕。
那天妻子徐丽要值夜班，叮嘱陈文明把儿子从幼儿园接回来后好好照顾。可是刚吃完晚饭局里就来了案子，陈文明情急之下将儿子反锁在了家中。本想着一个小时处理完就回来，没想到竟然一直忙到了深夜。当他匆忙回到家的时候傻眼了，陈铮根本就不在家中。
陈文明四处寻找的同时，给值夜班的妻子徐丽打电话说明情况，徐丽骂骂咧咧回家一起寻找。通过监控发现，儿子陈铮一个人顺着马路走着，最终拐进了一个胡同里，永远地从监控画面消失了，也从陈文明和徐丽夫妻俩的世界消失了。
后来夫妻俩虽然也报警了，但是警方也一无所获，只是怀疑和近期几起儿童拐卖案有关，做了并案处理。失孤的徐丽终日以泪洗面，她痛恨丈夫陈文明弄丢了儿子，不久之后和陈文明离了婚，选择搬回了娘家。
二十年来，陈文明自责之余，也无数次在心里偷偷揣摩儿子少年时的神采飞扬，青年时的健壮俊朗，假如儿子还活着。
可惜，无论脑海中描摹出的朦胧虚影多生动，他永远看不清儿子长大之后的容貌细节。
天长地久的思念，是一场没有归期的徒刑，来煎人寿。
“啪嗒”水龙头落下一滴水，打破满室寂静。
陈文明抬起手背，擦掉蓄在眼尾的泪水，低头默默洗碗。
有一点年岁的人独居，房子再小也难免觉得空旷。他不敢让自己沉溺于回忆，从厨房回到卧室，干脆翻出手机给韩涛打电话。
“涛子，明天任务咋安排的？我想出去踅摸一下红丝巾的线索——”陈文明以为，抵御孤独的良药唯有工作，窝在家里总是控制不住脑子，想以前的事。
“你少来给我添乱！消停儿在家病休！”未曾想，他的话没说完被韩涛打断了，“不说了，我刚堵着刘万才的邻居，挂了。”
电话中传来忙音，陈文明把手机放在枕头边，默默坐在床沿，一声叹息。
他心里说不出的憋屈，但是不能怨韩涛。
陈文明知道蹲守到关键人证往往需要消耗大量精力，很多普通百姓不愿牵扯进命案里，躲着警察询问是常有的事。