陈生和宋简是本地人，从小就住在这个小区。
季怀玉则在这个城市附属的县级市长大，因为成绩优异考上了这儿的高中，才搬过来，前年暑假住进来的——这里房租便宜。
季怀玉父母不在身边，刚搬来时人生地不熟的，非常可怜。
他每天就闷闷地倚在阳台栏杆上啃玉米
。
陈生住在他家楼上，每次陈生受了委屈在阳台上偷偷哭，往下一看，就看见边吃玉米边不知所措地盯着他看的季怀玉。
“……不准看！”
一来二去就熟了。
—
—
—那时，也是这样一个炎热的夏。
“橙子，听说有个大帅哥搬来了，你小区区草的头衔要丢了喔～得了吧，谁想要这个破头衔。”
陈生翻了个白眼。
两人并肩走在林荫路上，绿树影深。
层层叠叠的绿浪涌动着，叶片上明暗不停变换，光斑驳着洒在二人脸上，夏日方长。
一只橘猫扭着屁股，摇着尾巴，悠哉悠哉地穿梭在绿荫里。
一会儿从树干边冒个头，一会儿在绿叶间露个尾，如果被哪个闲着没事的小朋友发现了，还会被提溜起来，抱在怀里撸两下。
巷口满墙凌霄花开得正红，种花的陈老头摇着蒲扇乐呵呵地跟一群老头老太打麻将。
“老宋，你耍赖啊！”
“啊哟，玩不起嘛！”
宋简笑着：“你爷爷又输了。”
陈生也笑：“他就是又菜又爱玩。”
行至家门口，就看见一个蹲在路边树下啃玉米的少年。
两人驻足盯着他看了良久：他啃完玉米，很有素质地找到垃圾桶，把玉米棒子扔掉，擦擦手，然后从包里翻出一本数学习题册，从口袋里掏出一支黑笔，非常认真地写题，并且没有任何做其它事情的打算。
足足看了半个小时，他的动作一首没变过——看题目、思考、写。
光看着