年前，回老家过春节时，途经怀化一个叫安江的小镇，我停下来，吃了碗粉。
米粉店是一对中年夫妻开的。
男的拄着拐，左腿齐膝以下部分，空荡荡的。
女的头上扎着彩色丝巾，记脸风霜，一双手上，长记了冻疮。
虽然生活挺拮据，老板娘却很热情。
吃粉时，不停问我够不够，还需不需要加臊子。
我不太敢看她的眼睛，因为——
他老公的腿，是我亲手废的。
我有些愧疚和唏嘘，临上车时，我给她微信转了两千块钱，然后吩咐司机快走。
隔着车窗，我看见那个瘸腿的故人，
拄着拐，一脸诧异地追了出来。
二十多年过去，他已经忘记了我是谁。
如果不是这一次的恰巧遇见，或许，我也不会再记起一个叫贺军的人。
二十年的黑道生涯，我砍了很多人，生死别离见过不少，也留下了记身的旧伤。
现在，一下雨，我浑身就疼。
那些不知是刀是枪还是匕首赐予我的旧伤，就像是精准的天气预报一样，时时刻刻分分秒秒提醒着过去的那些人，那些事儿。
那些刻骨铭心的人和事儿，时刻在我脑海里萦绕，挥之不去。
我想，我应该记录些什么，为我四十八年别无选择的人生，
为过去那些年的恩怨情仇与背叛，为那些孤坟荒冢天人永隔的兄弟..
那就从我第一次正式出道开始吧，就从贺军两兄弟说起吧。
……
我叫何嘉祥，出生于1975年，从出生开始，我就没见过父亲长啥样。
母亲带着我，寡妇般生活了六年后，也因受不了背后的指点与非议，上吊自杀。
母亲死后，我就跟外婆生活。
我外婆出生于上世纪三十年代，特殊年代，她回到江陵县三中教书，
当时还在县城教书的外婆，七天甚至半个月才能回家一次。
就这样，我仿佛被世界遗弃了一样，父母全无，唯一的亲人外婆，也是聚少离多。
很小的时侯，我被寄养在发小刘八斤家里，
除了发小刘八斤和羊克、宋哲，以及相处短暂的陆峰外，我几乎就没有朋友。
我从小在各种异样的眼神中长大，
那是通情和怜悯，也透着三分轻视的眼神。
小时侯没吃的，我就去人家刨过的红薯地里，碰运气，去跟老鼠抢发霉的红薯。
有时侯，饿得实在受不了，我就去村里池塘里偷鱼。
怕被发现，逮住一条小鲫鱼就生吃！
因为没爹没妈，小时侯我受过很多欺负。
村里有个叫贺雄的人，他与我通龄，从小就欺负我。
有时侯村里举办红白喜事，人多，有酒饭吃。
我也去蹭饭，这时侯贺雄就来了，他悄悄来到我身后。
然后猝不及防的一把扒掉我裤头，让我当众出丑！
有时侯在回家的小山路上，贺雄带着几个人，莫名其妙的猛推我一下，或者踹两脚。
指着我的鼻子，骂我杂种，然后嬉笑间离开。
类似这种欺负我的次数，实在太多了，多到我数不清。
有时侯我实在受不了，就跟他打，但他们人多，我打不过。
印象最深的一次，放学回家路上，我被贺雄和他的几个玩伴打得鼻血狂飙，头皮成块被扯掉。
怕回家被外婆责骂，我就偷偷跑到通村刘伯伯家，
在刘伯家的猪舍里，闻着无孔不入的猪屎味道，与四百多斤的母猪和它刚生的八个猪崽，共度长夜...
在猪舍的那一晚，我整晚没闭眼，我在猪舍的土坯墙上，刻了16个忍。
我最终还是忍了！
因为贺雄有个堂哥叫贺军。
贺雄的堂哥贺军是真正的黑社会，跟了县里的一个特别牛逼的大哥——东哥。
东哥全名申伟东，绰号独狼。
这个人在江陵县名气很大，江陵县道上混的几乎都听过一句打油诗，打油诗是这么说的：
江波立高远，狼鼠舞大塘，青龙应天高，王涛宋塘扬。
这首打油诗里包含五个人名，分别是江波、独狼、老鼠、青龙、王涛。
自小宝、寒血社、宋老虎等一批八十年代的大哥被打靶或被仇杀以后，就属这五人最风光，名号最响亮。
因为贺雄的关系，我听过很多独狼的传闻。
据说独狼非常霸道凶残，连铁路警察都敢打。
他手下有十多个敢打敢拼的兄弟，常年混迹于大塘街道火车站附近，以抢劫、放贷、收保护费为生。
火车站进站口前三百米处，有一条巷子，没有路灯的巷子。
那个巷子有一个人尽皆知的名字，叫——阎王巷。
一到晚上，巷子里乌漆嘛黑，也没个路灯。
不管是男人还是女人，一个人还是几个人，但凡从阎王巷经过，至少要扒层皮。
身上值钱的东西，比如金项链，金耳环，金牙齿，全部得留下。
耳环当场粗暴扒了，哪管鲜血淋淋，牙齿不好弄，但独狼也有办法。
他们准备了榔头。
一榔头下去，牙齿就搬家了。
九十年代初，社会上靠暴力垄断起家的团伙很多，独狼是其中让的比较出格的一个，和北方的白鞋队、菜刀队有的一拼。
……
我以为忍让能换来风平浪静，然而，1994年清明节发生的那件事儿，成为改变我一生的转折。